Kitap hakkında
Uzaktakini anlatırken insanlar konuşur. Yakındakini anlatırken susarlar. Bir genç adam, cebindeki son bozukluklarla mevsimin ilk narını alır ve bir kapıyı çalar. Karlı bir sınır şehrinde, kimseye yalan söylememeye yeminli bir asteğmen, ömür boyu hiç etmediği bir telefonu taşır. Bir memur her pazartesi bir cuma bileti alır; bir akşam, beş yaşında bir çocuk ceketinin eteğini tutar. Bir baba, yıllar önce bir rüyada verdiği sözü, on sekiz metrelik bir yolun kenarında hatırlar. Bir körfezin öbür yakasında bağlama çalan sessiz bir hoca, yılda bir gece, kimsenin anlamadığı birkaç satır yazar. Kavuşamayanlar, bir sürgünden bir telefon hattına, bir otobüs basamağından bir yolun karşısına ve oradan bir nefese, giderek kısalan mesafelerin ve giderek ağırlaşan kayıpların beş öyküsü. Bu öykülerin insanları birbirlerine sorular sorar: Gelen mi daha çok sever, kalan mı? Vefa geçmişe mi borçludur, geleceğe mi? Bir rüyada verilen söz kimi bağlar? Cevabı kimse bilmez. Ama her okur, kendi mesafesinin olduğu yerde, bu sorulardan birinde durur.